花見小路から、一本裏へ。
軒先に看板はありません。
焼杉の黒い壁に、生成りの暖簾が一枚。
燕と「美巣」の小さな文字だけが、目印です。

祇園の町並みに静かに溶け込み、
知らなければ、そのまま通り過ぎてしまうほど。

暖簾を見つけたら、
その奥へお入りください。

京都の土を、左官の手で塗り重ねました。
角をつくらず、
洞窟の奥へ続くように、ゆるやかに湾曲する壁。

開口から差し込む一筋の光が、
土の粒をひとつずつ照らし、
時とともに、その表情を変えていきます。

光があるから、暗がりが深くなる。
その陰影もまた、この店の景色です。

暗がりの奥に、
二階へと続く階段があります。

見上げると、土壁に穿たれたアーチ。
その先から、わずかな光が落ちてきます。

一段ずつ上るたび、
暗がりを抜け、光のある方へ。
その先に、二階があります。

焼杉の壁に、ひっそりと。
手水鉢のほとりにも、一羽。
店のあちこちに、燕が潜んでいます。

目立つようには、つくっていません。
歩みをゆるめ、よく見てみると、
一羽、また一羽と姿を現します。

何羽に出会えるかは、
訪れた人だけのお楽しみです。

暗がりを奥へ進むと、
ふいに、光の満ちる場所に出ます。

町家の真ん中に残した、小さな坪庭。
紅葉や苔、飛石。季節の緑が、静かに光を受けています。

昼は、ここから家の奥へ光が差し込み、
日が落ちると、庭に小さな灯りがともる。

暗がりのなかにあるからこそ、
この庭の光は、ひときわ明るく見えます。